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Resumo: o ensaio que segue reflete sobre elementos do perspectivismo ameríndio, a 
partir do romance Lavoura Arcaica
3
, mais especificamente do ponto de vista do 
personagem André. Para isso, lança mão discussão acerca da apropriação de narrativas 
literárias como antropologia especulativa, que coloca em foco a suposta dicotomia 
divergente entre “ficção” e “realidade”, a fim de demonstrar a potência da primeira 
como foco reflexivo do pesquisador e embaraçar a suposta hierarquia regente em seu 
tratamento pela ciência. 
Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Perspectivismo ameríndio. Antropologia 
especulativa. 
Abstract: the essay that follows reflects about elements of the Amerindian 
perspectivism, from the novel Lavoura Arcaica, more specifically from the André 
character's point of view. To this end, it discusses the appropriation of literary narratives 
as speculative anthropology, which focuses on the supposed divergent dichotomy 
between "fiction" and "reality" to demonstrate the power of the first as the reflective 
focus of the researcher and constrain the supposed hierarchical ruler in his treatment by 
science. 




 O que pode a literatura? Longe de querer desenhar uma impossível-qualquer 
resposta a essa impertinente pergunta, este ensaio busca contribuir com uma pequena 
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partícula, um esboço, um ponto de vista que possa nos ajudar a pensar a literatura como 
potente possibilidade de pesquisa para além das teorias literárias. É certo que o texto 
literário nunca se limitou apenas a teóricos das letras. Diversos campos de 
conhecimento distintos já se valeram dessa fonte como lastro de sua produção de ideias 
e saberes. Encontram-se nesse metiê pensadores como Deleuze & Guattari
4
 e Norbert 
Elias, que, desterritorializando elementos literários, desenvolveram reflexões que, quer 
tenhamos afinidade ou não, reverberam intensamente até o momento em que este ensaio 
é concebido. 
 A fim de desenvolver uma genealogia do tempo, Norbert Elias, em seu ensaio 
Sobre o Tempo
5
, vai partir da narrativa literária A flecha de Deus, de Chinua Achebe. Ao 
tratar o tema, o sociólogo se referencia à narrativa suspendendo, em larga medida, 
qualquer hierarquia entre real e irreal. A literatura tem, em seu ensaio, o papel de 
colaborar no desenvolvimento de sua linha argumentativa e de suas conclusões sobre 
suas elucubrações acerca do tempo e seu desenvolvimento nas sociedades. Para isso, ele 
parte da narrativa de Chinua Achebe sobre a ontologia de uma tribo nigeriana 
colonizada pela coroa e pelo exército inglês, e das técnicas que moldavam e modulavam 
a concepção de tempo do sacerdote desta tribo e, consequentemente, das pessoas que a 
compunham. Nesse caso, não se trata de limitar seu método apenas à análise de textos 
literários, mas sim de colocá-los e em um patamar menos desconfiado, mergulhando em 
sua possibilidade, entendendo que, como o pesquisador pode se utilizar de um texto 
literário como demonstração de suas reflexões e investigações, “el escritor puede 
desplegar un razionamento histórico, sociológico, antropológico”, que não limita a 
literatura ao campo da ficção, já que esta adapta e “a veces antecipa los modos de 
investigación de las ciencias sociales. El escritor que quiere decir el mundo se erige, a 
su manera, en investigador”
6
. 
 Toda essa potência não cansa de se reinventar. Não há uma forma única de se 
partir da literatura para reflexões diversas. E essa é uma das maiores qualidades desse 
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saber. As discussões se renovam e, com elas, as possibilidades de olhar e tratamento. E 
este ensaio irá se debruçar, na primeira parte, em uma dessas possibilidades que verte da 
nascente literária. Será elaborada uma reflexão a partir do conceito – ou da perspectiva, 
do argumento, da metodologia, da hipótese – de antropologia especulativa, presente no 
pequeno, mas riquíssimo ensaio se Juan José Saer: O conceito de ficção (2009), que foi 
aprofundado por Alexandre Nodari. 
 A segunda parte será voltada ao romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. O 
ensaio refletirá sobre elementos presentes na narrativa que se avizinham do conceito de 
perspectivismo ameríndio. Seu alicerce será, sobretudo, a narrativa do personagem-
narrador André, em conflito com (a ontologia de) seu pai, Iohánna. Espero com isso 
colocar em prática a reflexão desenvolvida na primeira parte. Em outras palavras: tomar 
a ficção além da dicotomia estanque e limitadora que a sufoca entre “verdade” e 
falsidade”. 
Antropologia especulativa: ou um borrão de contornos 
.1 
Partindo do ponto de vista de que todo romance é uma ficção mimética; que a 
“mímesis supõe um ato de adequação ou correspondência entre a imagem produzida e 
algo anterior que o guia” e que “[…] a mímesis aristotélica adquire um acentuado grau 
de liberdade quanto a este algo anterior […]”
7
, o presente texto é engendrado na 
concepção de que o mímema tem um caráter de imbricamento com os acontecimentos 
sociais ou existenciais que pretende reproduzir – tenha ela maior ou menor grau de 
liberdade quanto à forma de expressá-los. Por mais diversificadas que sejam as 
possibilidades de se expressar a partir da mímesis, sempre haverá, segundo Costa Lima, 
“um rastro de semelhança, uma correspondência, não necessariamente com a natureza, 
mas sim com o que tem significado em uma sociedade”
8
, ou seja, com a perspectiva que 
determinada sociedade concebe a existência. O sentido da adoção da mímesis como 
janela de observação do pesquisador, não é a apreensão o real, o em si kantiano, mas 
buscar na narrativa literária concepções da existência que extrapolam da própria obra. 
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Para a realização de tal tarefa, há alguns cuidados a se tomar, no intuito de 
vislumbrar o quadro num contexto amplificado. Como o etnólogo, quando exercita o 
estranhamento no contato com outras etnias, não com o olhar voltado para si, utilizando 
o Outro como espelho nesse gestual narcisista. Mas, em outra direção, lançar mão do 
olhar deslocando-se do eu como ponto de referência em direção à perspectiva outro. Em 
outras palavras, pensar outra mente, outramente, outrement
9
. Não se trata, pois, de 
pregar com isso a abolição das fronteiras que separam o dualismo “verdade” e 
“falsidade”, “ficção” e “realidade”, mas sim, como disserta Viveiros de Castro, “de 
‘irreduzir’ e ‘imprecisar’ essa fronteira, contorcendo sua linha divisória (...) em uma 
curva infinitamente complexa”, com consonância com o que Deleuze e Guattarri 
chamaram de “cromatismo generalizado”
10
. 
Praticar o exercício de borrar os contornos a fim de compreender nosso próprio 
destino e avaliar nossa própria existência... Não seria justamente essa a prática narcísica 
que leva ao menosprezo de outras perspectivas, diferentes das nossas, afunilando 
possibilidades e permutas criativas? Ao ver sempre “o Mesmo no Outro”, dizendo que 
sob a máscara o último somos nós mesmo que estamos nos mirando, vislumbramos, ao 
fim e ao cabo, a imagem narcísica por excelência: nós mesmos
11
.  
Conhecer o Outro para ir além das categorias de reflexão que se repetem. Ir 
além, no reconhecimento do(s) outro(s) ponto(s) de vista. Reconhecer sua diferença em 
relação ao meu – e também suas semelhanças. A partir do momento em que nosso olhar 
vai de encontro ao outro, esperando bater de frente a uma superfície refletora, ele se 
limita, e as possibilidades minguam, repetem-se. E, ao mesmo tempo, limitam a 
abrangência da imagem que vejo quando miro o outro. Por outro lado, eis o que quero 
dizer – junto de Deleuze e Guattari: “um cromatismo generalizado”, a exaltação da 
diferença. Não buscando as facilidades reducionistas e generalizantes, ou os monismos 
de bolso. 
.2 
O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposição deve ser 
distinguida de todo discurso - positivo ou negativo - segundo o qual tudo 
seria “narrativa”, com alternâncias entre “grandes” e “pequenas” narrativas. A 
noção de “narrativa” nos aprisiona nas oposições do real e do artifício em que 
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se perdem igualmente positivistas e desconstrucionistas. Não se trata de dizer 
que tudo é ficção. Trata-se de constatar que a ficção da era estética definiu 
modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de inteligibilidade 
que tornam indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção, e 
que esses modos de conexão foram retomados pelos historiadores e analistas 
da realidade social. Escrever a história e escrever histórias pertencem a um 
mesmo regime de verdade. (RANCIÈRE, J. 2009, p. 58) 
A dificuldade maior - aquilo que nos coloca na trincheira em posição de 
defender a legitimidade e a validade de um romance como possibilidade de pesquisa na 
antropologia –, encontra-se nas limitadas dicotomias entre real e imaginado / falsidade e 
verdade. Isso não resulta na suspensão da objetividade. Reduzir as narrativas ficcionais 
ao regime do falso é cair na mesma facilidade reducionista de que falávamos 
anteriormente. Como observa Juan José Saer (2009), ao escrever ficções, não há uma 
esquiva, por imaturidade ou irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da suposta 
“verdade” exige, mas se coloca em evidência justamente o caráter complexo da 
situação. “Ao dar o salto em direção ao inverificável, a ficção multiplica ao infinito as 
possibilidade de tratamento”, ao passo que o tratamento verificável implica em sua 
redução e empobrecimento. Nesse sentido, a ficção não se furta a uma suposta realidade 
objetiva, mas mergulha em suas águas agitadas e desdenha da ingenuidade que pretende 
saber antecipadamente como é a realidade. “Não é uma claudicação ante tal ou qual 
ética da verdade, mas uma busca de uma um pouco menos rudimentar”
12
.  
Ninguém dirá, por exemplo, que personagens que transbordam de romances são 
reais. Mas também não há como afirmar sua falsidade. São, como diria Kundera, “egos 
experimentais”
13
, uma vez adotada a perspectiva de que os romances não são 
examinadores da realidade, mas  da existência. E a existência, por sua vez, é do campo 
das possibilidades. Por isso, não se estranha que o leitor seja afetado pelo que se lê, já 
que a ficção não se separa daquilo que trata. Apesar de serem os olhos do leitor que lhe 
contam a história, foi a mão (cega) do autor quem a escreveu. Mas para que a mão a 
escrevesse, antes, seus olhos apreenderam a existência, e foi a partir daí que seu corpo 
foi capaz de sublimar tudo em texto. 
Não fica difícil associarmos – delineando bem suas diferenças e semelhanças - o 
fazer científico das humanidades com o escrever da literatura – que está dentro desse 
largo campo de conhecimento das humanas. A diferença primordial reside no tratamento 
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que cada um tem com essa tensão entre verdade e falsidade. Enquanto a produção 
científica compromete-se com o rigor de métodos científicos a fim de alcançar alguma 
positividade, aproximando-se o máximo possível do que chama de “real”, objetivo; a 
ficção, por sua vez, não envereda pela discussão do conflito entre verdade e falsidade, 
mas faz desse conflito matéria com a qual modela sua narrativa - à sua maneira. O texto 
literário não pretende tomar a qualidade de texto histórico, factual. Não quer se afirmar 
como pretensa realidade, anterior a sua materialização como texto. O que quer é ser lido 
como está escrito. Que os olhos que correm de um lado para o outro, linha após linha, 
vejam ali uma ficção que quer ser levada ao pé da letra, sem resignar-se à função de 
mero entretenimento ou ornamento linguístico – e às vezes material: como o objeto 
“livro” colorindo uma estante empoeirada: ele quer ser lido! A pretensão de tratar a 
ficção como possibilidade de pesquisa das ciências humanas, pode ser recebida com 
desconfiança pelos amantes do “real” e da “verdade”, assim como pelos niilistas que 
afirmam que “tudo é falso, ilusão”. A partir desse aspecto do relato fictício, “de suas 
intenções, de sua resolução prática, da posição singular de seu autor entre os 
imperativos de um saber objetivo e as turbulências da subjetividade”, Saer vai definir a 




“Ser sujeito é diferir de si”
15
. Assim Alexandre Nodari define a compreensão do 
que Lévi-Strauss diz a respeito do processo de objetivação/subjetivação, onde a 
existência do sujeito é pautada na existência de um outro. E continua, desenhando o 
caminho onde o eu-aqui só é situável a partir de um conjunto de possibilidades e 
variações desse mesmo sujeito. Ou seja, o sujeito encontra-se localizado em uma 
posição relacional com relação ao objeto – onde, modificando este, o eu atual também 
se modifica. “Ou seja,” vai dizer Nodari, “o que, o aqui, o mundo se modifica diante de 
um novo eu-aqui: não se trata de relativismo, mas de perspectivismo”
16
.  Eis nossa 
pedra de toque entre a relação do leitor e a ficção. Quando lemos uma narrativa literária, 
nos subjetivamos nos personagens. Em uns mais do que em outros. Mas, ainda assim, 
em alguma medida, em todos que dizem de alguma forma “eu”. Dada a qualidade 
atribuída à ficção até aqui, fica fácil apreender  a relação perspectivista existente entre o 
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leitor e o relato fictício. Sobre o conceito de perspectivismo ameríndio, guardarei uma 
parte mais aprofundada para mais adiante. Entretanto, na finalidade de deixar mais 
claras as minhas motivações em partir do romance para discussões antropológicas, será 
necessário adiantar alguns pontos que tangem o conceito. 
Nodari diz que “o eu ‘real’, existente, não ficcional, seria também apenas uma 
posição dentre inúmeros eus existentes, egos imaginários e experimentais” – tais como 
aqueles que encontro nos relatos ficcionais que enveredo a ler – “cada um existe ao seu 
modo”. Ou seja, ler é, além de subjetivar-se nesse “outro”, reconhecer-se nele, como 
possibilidade de um eu-aqui. Dito de outro modo, as analogias e associações que faço 
entre o meu eu “real” e os personagens de narrativas literárias têm o poder de 
desencadear esse processo de subjetivação/objetivação que resulta em uma perspectiva: 
não a perspectiva sobre o mundo (“mundo-para-um-sujeito”), mas sim a perspectiva de 
um mundo (“mundo-de-um-sujeito”) – retomando  uma diferenciação  fundamental 
entre relativismo e perspectivismo de Déborah Danowski e Viveiros de Castro, 
conforme anota Nodari. Sendo assim, ler ficções é também alterar-se: mudar sua 
posição na existência, sua perspectiva, a partir de uma recém-descoberta in-existência: 
“o que não existe (a inexistência literária) também está dentro da existência, constitui o 
real; é, nas palavras de Clarice Lispector (...), ‘inreal’”
17
. 
Quando imersos na perspectiva do relato ficcional do narrador do romance, ou 
ainda subjetivado em personagem, estamos dentro daquele mundo. Não existindo 
posições superiores ou de indiferença. Pois ficção é in-existente. Está na existência. 
Está, quiçá, na minha existência. Em que Alexandre Nodari frisa que “toda literatura  e 
antropologia são sempre meta-literatura e meta-antropologia”, em que sujeito e objeto, 
possível e impossível, sempre em tensão, estão constantemente se redefinindo, 
destorritorializando-se, resultando que a ficção não designa, deste modo, falsidade, 
“mas o encontro ontológico entre modos – entre atual e possível, existente e inexistente 
– em que estes se redefinem reciprocamente”
18
: 
Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não era eu. Entendi 
então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha experiência maior 
seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu. (Clarice Lispector, 
apud NODARI, A. 2015, p.76) 
                                                          
17
  NODARI, A, 2015, p.82 
18
  NODARI, A, 2015, p.82 e 83 
 8 
Nesse ponto, acredito que a ideia vai tomando mais corpo, mais nitidez. Nesse 
ponto, já deve ser possível entrever as intenções da antropologia especulativa e das 
perspectivas que dela derivam. São perspectivas amalgamadas: existe a mão cega do 
escritor, mas existem também os olhos do leitor; a voz, o tom e o compasso do narrador; 
os personagens, a crítica, a editoração, as interpretações dos diversos olhos. Em suma: 
diversas perspectivas formando o corpo do texto da ficção. E, nem por isso, ou melhor, 
e justamente por tudo isso, a ficção detém essa densidade analítica passível de receber 
os olhares atentos de nós, pesquisadores das humanidades. 
.perspectivismo ameríndio e equívoco: fragmentos arcaicos 
André é recebido com alegria e comoção em seu retorno à fazenda. Seu pai, 
Iohána, o abraça e ordena que vá lavar a poeira do corpo, num banho preparado pelas 
irmãs – salvo Ana, que está metida na capela desde sua partida. Depois do banho e de 
sua refeição, é hora de sentar-se à mesa da família para ter com Iohána a frustrada 
tentativa de um diálogo. Nesse ponto do romance – a partir do retorno de André –, a 
narrativa toma contornos mais retos e comprometidos com o formalismo das normas 
gramaticais e ortográficas de escrita. Como se, ao atravessar a soleira da fazenda, o 
jorro discursivo e poético não encontrasse ambiente propício para seu desenvolvimento; 
como se, derrotado, André não visse outra forma de se comunicar que não pelo reto 
padrão da norma. O que, ao fim e ao cabo, acaba por se revelar uma máscara, vestida 
para dissimular a ironia de André, uma vez que, mesmo apesar da suposta clareza dos 
argumentos, o que se vê é o desentendimento, o desencontro total entre as perspectivas 
de André e Iohána. São dois monólogos em formato de diálogo. Iohána apresenta seus 
pontos de vista. André os toma e reforma a partir de seus próprios pontos de vista. E 
Iohána, por sua vez, rebate com incredulidade, afirmando, atônito, nada compreender, 
acusando André de querer confundir suas ideias. 
- Mas sonega clareza para o teu pai. 
- Já disse que não acredito na discussão de meus problemas, estou 
convencido também de que é muito perigoso quebrar a intimidade, a larva só 
me parece sábia enquanto se guarda no seu núcleo, e não descubro de onde 
tira a sua força quando rompe a resistência do casulo; contorcendo-se com 
certeza, passa por metamorfoses, e tanto esforço só para expor ao mundo sua 
fragilidade. 
- Corrija a displicência dos teus modos de ver: forte é quem enfrenta a 
realidade; e depois, estamos em família, que só um insano tomaria por meio 
hostil. 
 9 
- Forte ou fraco, isso depende: a realidade não é a mesma para todos (...) 
(LA, p. 165 e 166 – grifos meus) 
São duas plantas, uma diante da outra. Dois sujeitos inseridos em um contexto 
onde não existe espaço para a coexistência de ontologias assimétricas. A hegemonia está 
instituída, o centro irradiador de poder está a todo momento ditando a conduta que deve 
ser adotada, corrigindo os desvios resultantes da “displicência dos modos de ver”. 
Iohána, o patriarca, detentor do título que legitima seus discursos, referendado pela 
tradição, vê nas perspectivas de André doença, anomalia. Um só tempo. Uma só 
ontologia. Uma só ordem.  O Mesmo, que se afirma a partir da negação do Outro. Nada 
para além das cercas da fazenda e dos muros da família, não a família dos cestos de 
roupa suja, mas a família aos olhos do patriarca. 
Por outro lado, André tenta argumentar com Iohána sobre a alteridade das 
relações, que os corpos/sujeitos, mesmo que inseridos em um mesmo ambiente, diferem 
entre si, que “a realidade não é a mesma para todos”. Com isso, André quer mostrar ao 
pai a parcela de hostilidade inerente ao seio familiar, dizendo ainda que, de sua parte, a 
única coisa que sabe é que “todo meio é hostil, desde que negue direito à vida”
19
. Iohána 
não concebe, mas a vida à qual André se refere diz respeito a “outras” vidas, outras 
perspectivas, outras formas de ver e conceber a vida e a existência: mesmo dentro de um 
mesmo sub-grupo social, existe o outro. “É um ponto de vista”
20
, arremata André, diante 
da incredulidade de Iohána. 
A conversa continua, mas o desentendimento é o regente. André é calmo ao 
falar. Iohána está sempre exaltado perante as manifestações do outro. O patriarca não 
consegue conceber a individuação de André. É certo que este é duro em suas afirmações 
e rejeições às perspectivas de Iohána, mas a diferença primordial entre ambos é esta: 
para André, “era tudo só uma questão de perspectiva”
21
, ao passo que Iohána via na sua 
tradição a única ontologia existente: 
- Cale-se! Não vem desta fonte a nossa água, não vem destas trevas a nossa 
luz, não é a tua palavra soberba que vai destruir o que levou milênios para 
se construir; ninguém em nossa casa há de falar com presumida 
profundidade, mudando o lugar das palavras, embaralhando as ideias, 
desintegrando as coisas numa poeira, pois aqueles que abrem demais os olhos 
acabam por ficar com a própria cegueira; (...) (LA, 168 e 169 – grifos meus) 
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É curiosa a imagem que André evoca para aludir ao desentendimento primordial 
daquela conversa, quando coloca Iohána e a si próprio na condição de plantas, dizendo 
que “uma planta nunca enxerga a outra”
22
. Entre outras interpretações, é possível 
recorrer à imagem que Aristóteles atribui aos sofistas na Metafísica, dizendo que o 
homem que não é capaz de desenvolver opiniões próprias sobre qualquer coisa, 
sobretudo por se recusar em se curvar diante do princípio de não contradição, não é 
mais nem melhor do que um vegetal
23
. E, mais adiante, o filósofo grego questiona: se 
este sujeito “não acredita em nada, que diferença haveria ele e as plantas?"
24
. Viveiros 
de Castro vai comparar este homem-planta, vulgo sofista, como uma espécie de 
“antepassado à altura dos Tupinambá”
25
.  
Para André, onde “era tudo só uma questão de perspectiva”, referir-se tanto a 
Iohána quanto a si próprio como plantas, é, em certa medida, semelhante à imagem que 
Aristóteles utilizara para se referir aos sofistas. Por mais que Iohána adote o discurso da 
unidade, da suposta verdade e do dogma, André, que correu outros territórios – 
desterritorializando seu ponto de vista - e conheceu outras vidas e ambientes, entende 
que mesmo o discurso do patriarca é um entre tantos; que sua ontologia, sua cosmologia 
- que elege o tempo como rei e lei -, dividem espaço com tantas outras existente e 
possíveis. É menos dogma do que doxa. Além das experiências externas às cercas da 
família e da fazenda, o elemento que faz divergirem os modos de olhar de André e 
Iohána diz respeito ao lugar em que cada um coloca o corpo, morada do “ponto de 
vista”: 
Uma perspectiva não é uma representação porque as representações são 
propriedades do espírito, mas o ponto de vista está no corpo. Ser capaz de 
ocupar um ponto de vista é sem dúvida uma potência da alma, e os não-
humanos são sujeitos na medida em que têm (ou são) um espírito; mas a 
diferença entre os pontos de vista - e um ponto de vista não é senão 
diferença - não está na alma. Esta, formalmente idêntica através das 
espécies, só enxerga a mesma coisa em toda parte; a diferença deve então ser 
dada pela especificidade dos corpos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 65 
e 66 – grifo meu) 
Nesse sentido, podemos pensar o corpo a partir de uma concepção que não se 
refere a sua fisiologia, mas aos afetos, aos habitus; em outras palavras, “esse plano 
central que é o corpo como feixe de afetos e capacidades, e que é a origem das 
                                                          
22
  LA, p. 162 
23
  ARISTÓTELES, 1008b5-15, apud VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 188 
24
  ARISTÓTELES, 1008b5-10, apud VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 188 
25




. Tal apropriação possui um sentido: vejo, nos discursos de André – e na 
própria narrativa de Lavoura Arcaica – aproximações com o pensamento de Viveiros de 
Castro no que tange o conceito semiepistemológico de perspectivismo ameríndio
27
. O 
corpo, na narrativa de André, é imagem constantemente reivindicada. E, junto a ele, os 
olhos – meio pelo qual se apreende a existência e a ressignifica em perspectiva: 
E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos são 
a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se 
os corpos não eram limpos é porque eles revelavam um corpo tenebroso, e eu 
ali, diante de meu irmão, respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que 
meus olhos eram dois caroços repulsivos, mas nem liguei que fossem assim 
(...) os olhos baixos, dois bagaços, e foram seus olhos plenos de luz em cima 
de mim, não tenho dúvida, que me fizeram envenenado (...) LA, p. 15 
Os olhos, pela boca de André, estão sempre acompanhados de adjetivos que os 
tornam tanto captores da experiência junto ao corpo, quanto projetores de afetos. São 
tanto passivos quanto ativos. Falam tanto quanto escutam. “Olhos cheios de luz”. 
“Olhos baixos”. “Olhos meigos, misteriosos, venenosos, de tâmara”. “Olhos medrosos”. 
“Olhos escuros e noturnos”. “Olhos em chama”. Em suma, os olhos não são neutros – 
como não é o olhar que desenha perspectivas. Olhar é enxergar a partir de algum lugar; 
de um determinado corpo; sob certo estado. Antes prisma do que candeia. 
Multiplicidade mais do que maniqueísmo ou unidade. Menos dogma do que doxa. 
Enquanto Iohána divide os olhos entre bons e maus, claros e escuros, André, 
mesmo sem fugir totalmente destas dicotomias, reconhece que os olhos têm mais a 
oferecer: “levante as viseiras, passeie os olhos, solte-lhes as rédeas”
28
. Ao sugerir a 
Pedro que solte as rédeas dos olhos, André não faz qualquer relação com algo como 
                                                          
26
  VIVEIROS DE CASTRO, E. 2015, p. 66 
27
  Perspectivismo, não relativismo: “Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade 
substancial dos organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afetos e 
capacidades, e que é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do 
relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal.” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, p. 66). Os pontos de vista, em Lavoura arcaica, vêm dos corpos: “conjuntos de 
maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um ethos, um etograma.” (Ibidem). É 
importante a diferenciação entre perspectivismo e relativismo, sobretudo no que tange um 
ponto central: cada perspectiva quer afirmar-se como verdadeira – mesmo não sendo única; 
ao passo que o relativismo toma como “verdadeiros” todos os pontos de vista, dependendo 
apenas do seu referencial. Tal qualidade do relativismo, a partir do multiculturalismo 
ocidental, culmina em sua prática como política pública, a saber, “a prática complacente da 
tolerância” (Ibidem, p. 49). Diferente deste, o perspectivismo ameríndio não afirma uma 
variedade de naturezas, “mas a naturalidade da variação, a variação como natureza” (Ibidem, 
p. 69). 
28
  LA, p. 69 
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esclarecimento – mas com deixar os olhos correrem soltos, numa contemplação 
conectada menos com os valores estabelecidos do que com o próprio corpo do sujeito
29
.  
As rédeas dos olhos são também as rédeas do corpo. A disciplina dos sermões 
tem o papel fundamental de refrear as paixões que vertem do corpo. Em seus sermões, o 
patriarca percorre um caminho reto, indo do (seu) ritmo temporal à paciência, e destes 
ao controle das paixões do corpo, a fim de manter a ordem familiar. Deus (tempo), rei 
(Iohána) e lei (paciência, ordem, amor na família, trabalho, etc): uma estrutura monista, 
teleológica, hierárquica, erguida sob os ombros ulcerados dos membros da família. Para 
que se mantenha esta ordem, não é possível que outras formas de ver o mundo, de 
conceber a vida, se acotovelem àquela: hegemônica, constante. É neste ponto que os 
pontos (de vista) se chocam e se repelem. Isso porque a própria concepção de que 
pontos de vista coexistam, já inexiste naquele ambiente despótico. É preciso que se 
considere existente apenas O Ponto de Vista (do patriarca) – fazendo com que qualquer 
outra concepção sobre aquilo que é crucial à manutenção da vida – daquela determinada 
                                                          
29
  Viveiros de Castro, em Metafísicas Canibais, vai, a partir do perspectivismo amerindio 
referencial ao corpo, desenvolver outro conceito: o multinaturalismo: “Esse 
reembaralhamento das cartas conceituais levou-me a sugerir a expressão ‘multinaturalistas’ 
para designar um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio em relação às 
cosmologias ‘multiculturalistas’ modernas: enquanto estas se apoiam na implicação mútua 
entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas - a primeira garantida pela 
universalidade objetiva dos corpos e da substância, a segunda gerada pela particularidade 
subjetiva dos espíritos e dos significados -, a concepção ameríndia suporia, ao contrário, 
uma unidade do espírito e uma diversidade dos corpos. A ‘cultura’ ou o sujeito seriam aqui a 
forma do universal, a ‘natureza’ ou o objeto, a forma do particular” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 43). Contudo, tendo em vista o caráter do romance abordado neste 
ensaio, pouco caberia discutir sobre a “forma universal da cultura” em relação à “forma 
particular” dos corpos, interespecíficos. Mesmo os corpos da mesma espécie podem variar 
conforme seu habitus, seu ethos, etc., e por isso limito a discussão sobre a noção 
semiepistemológica do perspectivismo apenas entre os dois sujeitos: André e Iohána – 
sabendo, ao mesmo tempo, que os conceitos do antropólogo vão muito além nas 
possibilidades de investigação. Em Lavoura arcaica não existe um personagem semelhante 
à Baleia, de Vidas Secas. O mais próximo que se chega de uma ontologia multinaturalista é 
a alusão que André faz de Ana como uma pomba a ser capturada, como aquelas da sua 
infância. Aos olhos do irmão, naquela circunstância, Ana se transfigura simbolicamente: 
“ela estava lá, não longe de casa, (...) assustadiça no recuo depois de um ousado avanço, 
olhando com desconfiança pra minha janela, (...) e eu me lembrei das pombas, as pombas da 
minha infância, me vendo também assim, (...) a pomba ressabiada e arisca que media com 
desconfiança os seus avanços, o bico minucioso e preciso bicando e recuando ponto por 
ponto, (...) e a cada bico e a cada ponto, tremendo depois as asas, ameaçando o arco da 
peneira, um doce alimento faria esquecer, projetada na terra, a grade da sua tela; era uma 
ciência de menino, mas era uma ciência complicada, nenhum grão de mais, nenhum instante 
de menos, para que a ave [aqui já a Ana] não encontrasse o desânimo na carência nem na 
fartura, existia a medida sagaz, precisa, capaz de reter a pomba confiante no centro da 
armadilha (...)” (LA, 96 – 100). E é assim também que, na Literatura, se figura o 
multinaturalismo. 
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vida -  seja vilipendiada, depreciada, lançada à vala do falso, inexistente ou doentio, 
louco, anormal. É por isso que, na conversa que tem com André após seu retorno, a 
incredulidade de Iohána é constante e sua ira não encontra resistência nem mesmo em 
sua moralidade, sua suposta paciência. Ouvir que uma conversa é a “troca de pontos de 
vista” é inconcebível ao patriarca: tudo aquilo que está fora dos limites de sua visão de 
mundo, de seus dogmas, precisa reconhecer sua incoerência e falsidade e corrigir seu 
curso em direção aos dogmas familiares. Já que crer é obedecer, “é curvar-se à verdade 




André vê diferente. Sente diferente. Crê diferente. E, por isso, é diferente. Não é 
apenas a relação incestuosa que define essa diferença
31
. Sua reivindicação do lugar à 
mesa da família não deve se restringir ao seu desejo desmedido, sua hybris. Ou ainda, 
reclamar seu lugar à mesa diz menos respeito à partilha do pão, do que a ver seus 
desejos e perspectivas serem considerados, de ser elevado ao patamar de sujeito
32
. 
É neste sentido que o jogo entre perspectivas torna-se político. Porque não se 
trata de considerar tanto os pontos de vista de Iohána quanto de André verdadeiros e 
conciliáveis. Em alguma medida, são ontologias diferentes. É preciso resguardar a 
singularidade de cada ponto de vista – para, com isso, resguardar a singularidade de 
cada corpo, a subjetividade – ou, mais fundo: a humanidade. O reconhecimento do 
ponto de vista do outro demanda uma tradução constante do diálogo. A  intersecção de 
monólogos daria lugar à tradução da linguagem. E, consequentemente, o equívoco. “O 
equívoco” vai dizer Viveiros de Castro, “não é o que impede a relação”, como a busca 
do Ponto de Vista pora Iohána, “mas aquilo que a funda e a propele: uma diferença de 
perspectiva”
33
. Nesse sentido, traduzir é ter como ponto de partida a presunção de que 
                                                          
30
  VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 217 
31
  Raduan Nassar recorre ao tabu do incesto; ele toca num ponto extremo e delicadíssimo para 
chegar à hybris. Não seria preciso, é claro, ir tão longe (ou seria?). É a partir da descoberta 
do incesto, confessado ao pé do ouvido por Pedro, o primogênito, que Iohána perde as 
estribeiras; ali a corda foi esticada ao ponto de romper. Nem toda a resiliência que 
compunha sutilmente sua moralidade foi capaz de evitar que o patriarca caísse em 
contradição: não houve paciência ou amor na família capaz de se manter de pé diante da 
profanação dos filhos. 
32
  “O ponto de vista cria, não o objeto, como diria Saussure, mas o sujeito mesmo. ‘É esse o 
fundamento do perspectivismo. Este não significa uma dependência em face de um sujeito 
definido previamente: ao contrário, será sujeito aquele que vier ao ponto de vista (...)’” 
(DELEUZE apud VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 65) 
33
  VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.91 
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sempre houve e sempre haverá um equívoco, comunicando pela diferença, em vez de 
calar o Outro ao presumir uma uni-vocidade originária e uma redundância absoluta 
entre o que eu e o Outro estávamos dizendo. 
Traduzir-se mutuamente, tomando o equívoco como condição sine qua non da 
interação interperspectivista. Nem o monismo totalitário de Iohána, menos ainda o 
niilismo de André; “mas o fundamento mesmo da relação que o implica, que é sempre 
uma relação com a exterioridade”
34
. Mesmo às expensas – ou com a dádiva – do 
equívoco. 
Considerações finais 
O que pode a literatura? A pergunta que serviu de abertura a este ensaio 
permanece e, oxalá, permanecerá ininterrupta e indeterminávelmente aberta, em aberto; 
um vazio, um quadro em branco, constantemente em branco, sempre a ser preenchido, 
mas nunca completado. A aproximação entre antropologia e literatura, como 
apresentada neste ensaio, buscou incrementar o desenho geral deste quadro. Tomar a 
literatura como antropologia especulativa tende a ampliar as possibilidades para ambos 
os campos de conhecimento. Enquanto a psicanálise já tem um campo de destaque nas 
discussões da teoria literária, a antropologia, apesar de marcar presença, o faz ainda de 
maneira tímida, demonstrando muito pouco daquilo que pode. Ler a literatura a partir 
da(s) perspectiva(s) da antropologia especulativa é uma das possibilidades de 
intercruzamento e imprecisão dessas barreiras, como foi demonstrado na abordagem do 
romance que serviu de lastro para este ensaio. Mas ainda há muito mais a ser explorado, 
extrapolado, intensificando a proliferação de equívocos. 
E é de André que podemos pegar emprestadas as razões para tal extrapolação: 
não há a separação impermeável entre uma subjetividade e outra – os limites são 
porosos; é certo que cada perspectiva quer afirmar-se como única – e assim é preciso; 
mas, assim como ocorre com a linguagem, as perspectivas de cada sujeito se tocam 
umas com as outras; no entanto, o elemento inibidor, que limita a capacidade criativa do 
equívoco, é encontrado em perspectivas que tentam, a qualquer custo, afirmar um único 
ponto de vista; buscar tal afirmação, além de tender ao totalitarismo, incorre numa 
cegueira voluntária, num fechar de janelas e de olhos, por vontade própria, ao vasto 
                                                          
34
  VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.92 
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universo de possibilidades analíticas e especulativas, se apequenando nos limites 
epistemológicos do Mesmo. 
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